掀起門前的掛布進去，環顧四周，正如在日本電視節目中看過的，酒吧般的格式。主理的是一位大嬸，體形略胖，掛一框金絲眼鏡，看來很親切，守着 bar tender 的位置。除了大嬸，店內沒有員工，只有兩名顧客，各佔一個位子，面前放着吃完的碗筷。
大嬸示意我倆坐下，給我們奉上兩杯冰水。
內子開口問：「Do you have English menu?」
大嬸似聽得懂，搖搖頭，指着掛在牆上的日文餐牌道：「Menu!」
她可能是說：「メニュー」，只是「餐牌」的日文 ── 「メニュー」本來就是英文「menu」。
內子嚷着想吃豚肉拉麵，我只知「豚」是「ぶた」，「拉麵」就是「らいめん」，但「豚肉拉麵」就是「ぶたらいめん」嗎？炸豬排 ── 「豚カツ」是讀作「とんカツ」，而不是「ぶたカツ」。當時亦不理得是否說得對，生硬地開口替她叫了「ぶたらいめん」，幸好大嬸明白。自己則叫了客「焼蕎麦」 ── 「やきそば」，這個不會錯吧！
真的好吃啊！吃完了，我對大嬸說：「おいしい」
大嬸咧嘴微笑，問道：「どこからですか」﹝從哪兒來的？﹞
我回了一句：「ホンコンからです」﹝香港來的。﹞
之後還聊了幾句關於天氣的話……。
埋單走了，離開前對大嬸道了句：「さようなら」
掀起門口的掛布出去，陽光從窄巷的入口曬進來，如針般剌眼。
回望那塊掛布，覺得上面的標誌很眼熟 ──
時隔良久，我想起薩摩藩藩主島津氏的丸十字家紋。
